罗马婚礼

我们只要拿着酒杯走来走去，就不会有人觉得尴尬

8月30日早晨，从巴林起飞的GF27航班降落于罗马菲乌米奇诺机场。暑假的最后一个周末，罗马的天气也搭配了降温、阴天的气候，只差一个忧伤的bgm来提醒乘客们要回去上班了。两个家庭是一起出游的罗马人，各有一个孩子，六人坐满了相邻的两排座位。飞行中小孩很安静，或者说是我睡得太沉了。天亮了、机组人员开始做下降的准备时，孩子们就兴奋了。五六岁的男孩充满着期待说，“这即将是最棒的部分”，他妈妈问他是指的是什么，他便用嘴做出一些模仿飞机和地面高速摩擦的噪音，并用手势来表示机舱的摇晃。飞机滑行那几分钟，他和另一个家庭的爸爸讨论下次去哪里玩，并夸耀自己已经去过两次撒丁岛。两边的妈妈感慨窗外的秋意，开玩笑说晚上已经可以穿毛衣在壁炉边取暖了。

我陪刘水在非欧盟人员的通道一起排队——去年在威尼斯，以为我只能走欧盟人员的通道，导致刘水独自经历了两个多小时等待，还有和不讲英语的意大利海关人员的艰难沟通。这次顺利多了，排队时间减半，海关人员也只问我有没有在教刘水意大利语。排在我们后面还有两个中国人，一对情侣，他们先是研究出机场后的交通，然后快到海关的时候，练习怎么用英语解释他们入境意大利的理由：“tourism, i am a tourist.”

仿佛不怕折腾，我们当晚就要去参加婚礼，我为数不多还保持联络的大学同学isa的婚礼。突然的降温给婚礼也带来了影响，isa原本计划全部在室外进行，但是临时决定了把晚餐环节移到室内。我能想象isa的紧张，我早上七点给她发消息报平安落地，她已经醒了，问我刘水需不需要一条围巾或者厚一点的衣服。

我回意大利的心情始终不简单，温馨夹杂着不信任。这次，我的蜜月期总共持续了五十分钟，直到我们在中央火车站错过了下一趟车。换乘的时间比较短，前一趟列车还晚到了五分钟；中央火车站不小，我们要去的站台和哈利破特9¾站台一样神秘，要跑到17号站台的末端才会见到18号站台的标牌，这也有助于我们误车。本着上只是一点时间的损失，一小时后还会有车，不过这种典型的日常事故就唤起了我内心和意大利相关的痛点——从出行到办事到找工作中感到的无助和身不由已，换个说法，觉得无法放松，做好的计划时刻都有可能被这个国家玩弄。错过的火车提醒我，生活在这种不确定中，人会多么地对自己的生活失去把握。

阅读全文还有其他80多篇专属文章，扫描下方海报订阅专栏。